Substance

Substance

Il y a trois types d'orphelins, selon la Tante. Ceux dont les parents sont morts d'un accident ou d'une maladie, ceux que les parents ont abandonnés, et ceux qui « n'ont pas de parents, un point c'est tout ». Benoit appartient à cette dernière catégorie. Selon ses souvenirs, il aurait poussé sous la terre, comme les légumes que la Tante cuisine pour préparer sa foultitude de plats bizarres. La Tante, c'est un cordon-bleu, une sorcière, une filoute de l'immobilier (sa spécialité, c'est le viager) ; tout, sauf une mère classique (si tant est qu'il en existe). Elle est venue chercher Benoit au Dortoir aux Entrailles, là « où la mort chante ». Elle l'a ramené dans sa maison de ville à Bar-sur-Aube, qui enferme un mystère : la chambre de la Tante, seule pièce où il est interdit d'entrer.

Le prolifique écrivain et traducteur Claro nous installe dans un récit hivernal, grisâtre, aux allusions mystico-fantastiques, aussi drôle que sombre. Son personnage est décrit à travers la riche conscience d'un orphelin (du troisième type donc) aux pensées lugubres qui s'entremêlent entre miasmes et substances informes. Il est un de ces enfants « qui présentent toutes les apparences de la vie adulte ». Un de ces enfants tristes mais aussi impressionnants par cette force qui surgit d'on ne sait où, et qui parfois, plus tard, parviennent à retrouver l'intensité d'une jeunesse oubliée. Et s'il est bien une chose à laquelle Benoit est lié à jamais, ce sont, bien plus que les parents, les morts. Car, comme il se le dit à lui-même : « Qui peut vouloir désirer ce qui lui manque ? »

 

À lire : SubstanceClaro, éd. Actes Sud, 352 p., 21,80 E.

Entretien

Photo : Frantz Olivié © DR

Frantz Olivié :
« La financiarisation du livre est en train de produire une culture d'aéroport inepte »

Nos livres

À lire : Poésie, etc., Guy Debord, éd. L'Échappée, « La Librairie de Guy Debord », 528 p., 24 E.

Supplément web

Chaque numéro du Nouveau Magazine littéraire est complété d'articles en accès libre à lire sur ce site internet. 

MAI :

► Roberto Bolaño, et de deux : en complément de l'ensemble « Il faut relire » consacré à l'écrivain

► Entretien avec Jacopo Rasmi : avec Yves Citton, il signe l'essai Générations collapsonautes