L'angoisse du gardien de but

L'angoisse du gardien de but

«Plonger», cet infinitif sec sur la couverture du livre de Bernard Chambaz évoque le « Courir » de Jean Echenoz, et, en deçà de la parfaite beauté des deux ouvrages, ils ont en partage de dire l'histoire de deux sportifs venus de l'Est, Emil Zátopek court de fond pour la Tchécoslovaquie, et Robert Enke est né en RDA. Sauf que Zátopek ne fait que courir après des médailles qu'il attrape à foison, qu'Echenoz le quitte vivant et humilié avant même qu'il ne meure, alors que Robert Enke n'est pas plongeur, mais footballeur, gardien de but, de ces gardiens dont on dit qu'ils plongent lorsqu'ils s'envolent, et lui, Enke, va plonger comme un champion dans les plus grands stades d'Europe, se plonger dans quelques livres, puis replonger dans une profonde dépression, dernier plongeon le 10 novembre 2009, à 18 h 25, sur un passage à niveau, il prend le régional express de Brême en pleine poitrine. Suicidé à 32 ans.

C'est une autre mort qui ouvre le livre : « Lara est morte le 17 septembre 2007, entre quatre et cinq heures, des suites d'une malformation cardiaque, à l'institut médical de Hanovre. Elle avait deux ans et dix-sept jours. C'était un dimanche. » Lara est la fille de Robert et Teresa Enke, la vie même, le commencement de leur fin. Sur la tombe de sa fille, Robert a fait graver : « Lara papa kommt ». Il a mis un peu plus de deux ans à venir et Teresa fait inscrire sur le faire-part ces mots de Vaclav Havel : « L'espérance n'est pas la conviction que quelque chose finira bien, c'est la certitude que quelque chose a un sens quelle que soit la façon dont ça finit. » C'est le dernier paragraphe du livre.

Le récit de Chambaz ne se laisse pas plomber par la situation, il s'évade comme il peut, se laisse savamment distraire du tragique, par son érudition nourrie de Goethe et de la Mannschaft, par le goût du détail, des coïncidences. La veille de la mort d'Enke, on fête le vingtième anniversaire de la chute du mur de Berlin, on y croise un ou deux papes, puisque l'un fut gardien de but et l'autre allemand, on refait l'histoire encore inachevée entre les Ossis et les Wessis. On fait le tour d'Europe des clubs où joua Robert Enke, Iéna, Mönchengladbach, Benfica, Fenerbahçe, Tenerife, Hanovre, dans un ordre qui doit plus à la pratique du marabout-bout de ficelle qu'à la chronologie. Chambaz saute sur les mots pour leur faire dire des histoires, souvent drôles, toujours symboliques, de l'état du monde, de la vanité des choses, du souvenir des gens, Garrincha, Rosa Luxemburg, Berti Vogts, Gary Lineker, Martin Luther, Karl Marx, Kleist, Gauss, Gudrun Ensslin, Jesse Owens, tous ne furent pas footballeurs. Les mots allemands brillent ici comme le mica dans le granit, et les nombres comptent les jours, mais on a beau s'éloigner du roi des Aulnes, il s'acharne, et « le dernier vers tombe comme une hache : In seinen Armen das Kind war tot, Dans ses bras l'enfant était mort ».

Nos livres

À lire : Le dictionnaire des émotions ou comment cultiver son intelligence émotionnelle, Tiffany Watt Smith, traduit de l'anglais par Frederick Bronsen, éd. Zulma essais

#ConfinementLecture

Liseuse

Notre liste d'initiatives pour lire sans sortir de chez soi

Supplément web

Chaque numéro du Nouveau Magazine littéraire est complété d'articles en accès libre à lire sur ce site internet. 

MARS :

► Musique des archétypes : Pascal Dusapin, l’un des plus grands compositeurs contemporains français, présente son rapport à Shakespeare et en particulier à Macbeth.

► Manon Lescaut, amour et désillusion : Vincent Huguet, metteur en scène, nous livre sa vision de la femme la plus fatale du répertoire français.

► Les secrets du Mossad : entretien avec Ronen Bergman, auteur du best-seller mondial Lève-toi et tue le premier.

Les écrivains journalistes avec RetroNews

Pour accompagner notre dossier sur l'âge d'or de la littérature américaine, nous vous proposons de découvrir une archive de Retronews, le site de presse de la Bnf.

Retronews - BNF